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Küba devrimi nasıl kazanıldı?
Küba’da devrim, siyasi ya da ekonomik atılımlarının 

asıl kaynağını, ödünsüz ve pürüzsüz bir biçimde 
sergilemiştir. İnsanlığın eşitlik ve özgürlük idealinin 

Marksizm Leninizm adıyla vücut bulduğu bir 
yüzyılda, genç gerillalar bu ideale giden yolu,  

ışıltılı bir insani yücelikle almıştır.

ALADAĞ KATLİAMI   I   TARİKATLER, CEMAATLER DAĞITILSIN   I   KÜBA DEVRİMİ NASIL KAZANILDI?   
KADINLARIN YOLDAŞI CASTRO   I   NİHAT BEHRAM’DAN ‘ŞİİRÖZÜ’   I   NÂZIM’IN KÜBA’DA GÖRDÜĞÜ

ÇOCUKLAR ÖLÜYOR

SİZ TARİKATLERİ 
GÖRMEZDEN GELİRKEN
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Onurlu yaşamak mı zor geliyor?
GÖRDÜKLERINIZ ÇOCUKLARI 

YAŞATMIYOR, GÖRMEZDEN GELDIKLERINIZ 
ÖLDÜRÜYOR. ANLATTIĞINIZ GERÇEKLER, 

HALKI AYDINLATMIYOR, ÜSTÜN KÖRÜ 
GEÇIP, ÖNEMSIZLEŞTIRDIKLERINIZ 

KARANLIĞI BESLIYOR.

Son olarak Şirin Payzın’a 
önerildi. “Simit sat, onurlu 
yaşa.” Limonlusu da var. Si-
mit ya da limon satmak zül 

geliyorsa da en azından onurlu 
yaşarsın deniliyor.

Yine de düşünmemek elde 
değil, belki de simit satmak değil, 
onurlu yaşamak zül geliyordur!

ÇÜRÜRLER, 
ÇÜRÜTÜRLER DEMİŞTİK

Çürüme bir baştan başladı mı 
tüm ülkeyi sarar, gerici çürüme, 
piyasacı, Amerikancı çürüme, 
halkı çürütür demiştik. Şimdi bu 
ülke, gericilikten kurtulamama-
nın bedelini bir de böyle ödüyor: 
Çürümüş, yozlaşmış bir iktidarın 
kötülüklerine katlanmak bitti, 
çürümeyi tüm hücreleriyle top-
lum kendisi yaşıyor. Oportünizm, 
en keskin solda bile kendine yer 
bulmuş bir çürümedir örneğin.

O yurtta ne olup bittiğini ilk 
bakışta tahmin etmemek için 

uzayda yaşıyor olmak lazımdı. 
“Adana’da kız yurdu yanmış, ölen-
ler varmış” denildiğinde “kapıları 
kilitlemişlerdir” diye düşünme-
mek zordu. “Yatılı Kuran kursu-
dur” tahmini yanlışlandığında 
“Süleymancıların çevre köylerden 
kız çocuklarını topladıkları yurt-
muş” bilgisi hemen ortaya çıktı, 
başka türlüsü olmazdı.

Ve bu durumda bir gün 
geçtiğinde hâlâ ağzına “tarikat” 
kelimesini almayan solculuk 
olmaz. Bu acayipliğe kıyamayan 
solculuk da olmaz. 

“Yurtlar gerektiği gibi denet-
lenmiyor” diyen birisinin yaptığı 
artık “saflık” değildir. Bu aptala 
yatmaktır. Ne denetlenmesi! 
Süleymancılar yurt açacak, milli 
eğitim de denetleyecek öyle mi?!

DÜZENE YAKIN DURAN 
DÜŞMANIMIZDIR

Düzen güçleri karşısında, 
sermayenin emirleri karşısında, 

gerici zorbalık karşısında bükü-
lenlere ne diyeceğiz? Hiçbir şey 
demeyeceğiz. Gördük ki, onlar 
hakkında konuşan, akıl yürüten 
hatta çağıran ya da kınayan her-
kes bu çürümenin parçası. 

“Tabii televizyonlardaki 
arkadaşlarımız da zor durumda.” 
Bunu diyen bizim düşmanımız-
dır.

“Herkesin susturulduğu yerde 
ben çıkıp hepimiz adına doğru-
ları söylüyorum” diyene de farklı 
bakmayız. Artık sadece söylenen 
doğrulara bakıp dürüstlüğü tar-

tamayız. Söylenmeyen, saklanan, 
yok sayılan, görmezden gelinen 
doğruları tartmak zorundayız.

Düzenle köprülerini atama-
yan herkes, o yangın merdiven-
lerine açılan kilitli kapıların, tari-
kat yurtlarının, gericilikle kucak 
kucağa yaşayan sermayedarların 
yancısıdır. O köprüler katliamlara 
açılan köprülerdir.

Mesele simit satmakta da 
değil yani.

Onurlu yaşamakta.

Mehmet Kuzulugil

Bizi siz silahsız bıraktınız
Bu ülkeyi gericiliğin elinden almak için “silaha” 

ihtiyacımız vardı. Gericiliği mahkûm edecek, onun 
sarıldığı silahları etkisiz kılacak, toplum nezdinde 
hak ettiği şekilde itibarsızlaştıracak bir saldırıyı 
örgütlememiz gerekiyordu.

Bunu sol yapabilirdi.
Yüzlerce yıllık sömürüde güçlü kökleri olan, 

ağaların, şeyhlerin, müftülerin, şeyhülislam ve 
beylerin devrettiği örgütlere dayanan islamcılığı, 
“mütedeyyin vatandaşın masum inançları” olarak 
yutturanlar, örgütlü alçaklığı neredeyse bir folklorik 
öge olarak sunanlar sol sosyetenin yakın dostla-
rıydı.

Örgütlü sol gitmiş, sol sosyete gelmişti.
Örgüt kaçkını gurmeler, hedonist zengin çocuk-

ları “Marksizmin medar-ı iftiharı” ilan edildi. Murat 
Belge, Ömer Laçiner, Nilüfer Göle, Hilmi Yavuz... 
Her türden “sol entelektüel”in temel özelliği örgüte 
uzak, sosyeteye yakın olmalarıydı.

Anti-kemalist liberallerden ibaret de değildi bu 

tablo.
Emre Kongarların, Toktamış Ateşlerin, sarı zey-

bek uzmanı Can Dündarların doldurduğu alanı bu 
parsellemeden ayrı düşünebilir miyiz?

Sol sosyete, “sen benim sırtımı kaşı, ben senin 
sırtını kaşıyayım” şiarıyla birbirini övüyor, bir öv-
gücüler çemberi içinde “sol düşünceye” yön veren 
sosyete(ler) oluşuyordu.

Yıllar önce Edebiyat Dostları’nın pek güzel 
resmettiği gibi, bunlar sandıklarda sakladıkları eski 
resimleri çıkartıp tanıdık ünlüleri göstermek ve illa 
ki kendilerini işaretlemek huyuna sahip bir “kitleyle” 
yaşayıp gidiyordu. Aralarına cezaevi görmüş, eza 
çekmiş ve eza çekenlerin şiirlerini işkenceli mürek-
keplerle yazmaktan başka işi olmayanları da alınca, 
vicdan sorunu da çözülüyordu.

Anti-kemalist liberaller de, batıcı millici statüko-
cular da aynı işi gördü.

Solu silahsızlandırdılar.
Cumhuriyet gazetesinin son 30 yılda “yetiştir-

diği” isimlerin çeşitliliği ve bu gazetenin dümenine 
yerleşen (bazen tek başlarına, bazen başka birileri-
nin dizlerinin üstünde) isimlerdeki eğilim bolluğu da 
bu açıdan sembolik değer taşıyor.

Gün geldi, “sağ soldur, sol da sağ” dediler, “müs-
lüman kadının modern özgürlük kavgasıdır türban” 
buyurdular, “Latin Amerika’da var, bizde niye olma-
sın. Devrimci teoloji! Ali Şeriatı falan...” dediler...

Gün geldi, “Komünizm bir ideoloji olduğu için 
çöktü, ideolojileşmeyi reddeden Atatürkçülük ise 
sapasağlam yerinde” buyurdular, “zamansız ve zor-
lama devrimlerin Sovyet ülkelerine acılar çektirip, 
yıllar kaybettirdiğini” anlattılar.

Kimi Hanya’yı gördü, kimi Konya’yı. Kimi hata-
sından döndü. Kimi gözünü Brüksel’e kilitledi.

Peki şimdi?
Şimdi bize düşen hızla donanmaktır.
Bizim boşalttığımız, bizi çıkardıkları yerde büyük 

bir bataklık var şimdi.
Gün, o bataklığı temizleme günüdür.
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Gerici iktidar 
örgütlü kötülük

ALADAĞ’IN ETEĞINDE BEYLER KURMUŞ OTAĞI

IHMAL, KUSUR, CEHALET YA DA IŞ BILMEZLIK DEĞIL BU. 
YOKSULLARI SÜLEYMANCILARIN ELINE TESLIM EDEN, 

FETHULLAHÇILARA GLOBAL DEVŞIRME YETIŞTIRME GÖREVI 
VEREN, KADINLARIN BIR KISMINI BOY BOY ÇOCUKLARI 

BÜYÜTMEYE, BIR KISMINI DA ERKEKLERIN YARI ÜCRETIYLE 
FABRIKADA ÖMÜR TÜKETMEYE MAHKÛM EDEN KAPITALIST 

TÜRKIYE’NIN GERICILIĞI. 

Adana Aladağ’da 11 kız 
öğrenci ve 1 yurt görevli-
sinin feci şekilde hayatını 
kaybettiği yurt yangının-

dan sonra Komünist Parti’nin 
yaptığı açıklamada söylenen 
budur: Çocuklarını koruyamayan 
bir ülke yok olmaya mahkûmdur. 

Çocukları korumak diyoruz, 
çünkü ortada AKP cenahının 
iddia ettiği gibi tesadüf ya da 
kazalarla açıklanamayacak, kader 
diye geçiştirilemeyecek sistemli 
bir saldırı, örgütlü bir kötülük 
var.

Son yaşanan bir istisna ya da 
nadir olan bir talihsizlik, basit bir 
kural hatası falan değil. Üstelik 
ilk değil, bu gidişle son da olma-
yacak.

Konya’da 2008 yılında yine 
Süleymancılarla bağlantılı bir 
yurtta tüp patlaması sonucunda 
18 öğrenci hayatını kaybetmişti. 
“Boğaziçi Özel Öğrenci Yurdu” 
adlı yurt “Kurs ve Okul Talebe-
lerine Yardım Derneği”ne aitti 
ve yurtta kaçak Kuran kursu 
verildiği ortaya çıkmıştı. Peki 

bu vahşetten sonra ne mi oldu? 
Dava 8 yıldır sürüyor ve hiçbir 
sanık tutuklu değil.

AKP’nin tetikçi yazarlarından 
Fatih Tezcan olayla ilgili, “Ateist 
Aziz Nesin’in Matematik Köyü 
yansa üzülüp geçerler ama din-
darların yurdu yanınca sövüyor-
lar. İdeolojik oportünizm karak-
terleri olmuş” yorumunu yaptı. 
Gericiliğin her türlü kepazeliğine 
bahane bulmak fıtratlarında var, 
vicdanları körelmiş çünkü. San-
mamızı istiyorlar ki bu herkesin 
başına gelebilir, adi bir vaka. 

Hatırlanacağı gibi Ensar Vak-
fı’nın yurdundaki çocuk tecavüz-
leri skandalından sonra da Aile 
ve Sosyal Politikalar Bakanı Sema 
Ramazanoğlu, “Buna bir kere 
rastlanmış olması hizmetleri ile 
ön plana çıkmış bir kurumumuzu 
karalamak için gerekçe olamaz. 
Biz Ensar Vakfı’nı da tanıyoruz, 
hizmetlerini de takdir ediyoruz” 
demişti. Oysa tıpkı Süleymancı-
ların tarikat yurdundaki facianın 
tek örnek olmadığı gibi, Ensar’da-
ki tecavüz vakalarının da tek 

örnek olmadığı, çocukların dü-
zenli bir şekilde istismar edildiği 
ortaya çıkmıştı. Sonra tüm AKP 
kabinesi bu vakfı aklamak için 
elinden geleni yaptı. 

Diğer taraftan böyle bir olay 
tek örnek olsaydı da bu bir sa-
vunma nedeni de olamazdı. Tür-
kiye’de yüzbinlerce resmî-gayrı 
resmî cemaat yurdu, kuran kursu 
var. Birçoğu da yasadışı aslında. 
Milyonlarca çocuk bu yobazların 
karanlık ellerine mahkûm. Özel-
likle AKP’nin 2004’ten önceki 
yurt yönetmeliğinde kapatma 
gerekçesi olarak yer alan “bölge-
cilik, ırkçılık propagandası yapan 
ve dinin veya dini hissiyatı veya 
dince mukaddes tanınan şeyleri 
alet ederek faaliyette bulunmak” 
maddesini kaldırmasıyla bun-
ların önü daha da açılmış oldu. 
Yani ortada gözden kaçacak, kıyı-
da köşede kalmış bir kurum falan 
yok, artık devlet okulları-yurtları 
kadar eğitimin-barınmanın bir 
parçası haline gelmiş durumda 
bu gerici kurumlar. Yöneticile-
rin buralarda neler döndüğünü 

bilmemesi mümkün değil. Zaten 
olayların hemen ardından ilk iş 
olarak bu kurumları savunmaya 
çalışmalarından bu gericilerle ga-
yet içli dışlı oldukları anlaşılıyor.

Sorun da zaten burada. Bazı 
medya maymunlarının, patro-
nun sesi gazeteci artıklarının 
söylediği gibi sorun bu yurtların 
denetimsizliği falan değil, varlığı. 
Çünkü o varlık AKP iktidarıyla 
tam olarak iç içe ve organize bir 
şekilde büyüyor, örgütleniyor, 
genişliyor.  Bu cemaatin bir 
önceki lideri AKP’lilerin Refah 
Partisi günlerinden yol arkadaşı 
olan bir isim, üstelik bakanlık da 
yapmış. Türkiye badem bıyıklı 
tüccar imamların elinde her gün 
yeni bir çirkinlik rekoru kırıyor. 
Komünist Parti’nin “yok olmaya 
mahkûm” dediği tablo bu işte. 

Yoksullar sesini kısan ‘muhalif’ gazeteci!

Adana’daki vahşet gecesinde kısa süre öncesine kadar neredeyse AKP’ye karşı tek  muhalif odak 
olarak el üstünde tutulan CNN Türk ekranlarında çocuğunu kaybetmiş bir babanın Süleymancıları 
suçlarken sesinin kesildiğini izledik. Babanın her halinden çaresizlik ve yoksulluk akıyordu. Belli ki 
mecburiyetten vermişti çocuğunu buraya. Zaten sesini kıstıkları açıklamasında da kısa süre öncesine 
kadar orada olan devlet yurdunun yenilenmesi için yıkıldığını, çocuklarının da bu cemaat yurduna 
aktarıldığını söylüyordu. 

Sesini kıstılar.
Bu manzara ortadaki örgütlü kötülüğü anlatmaya yetiyor: Çocuğunu okutmaya çalışan bir emekçinin 

çaresizliği ve kızı o mecburi ikametgahında sakalı küf kokan yobazlar tarafından kilitlenen yangın 
merdivenine ulaşamadan ölürken bile ona son bir isyanı çok gören laik sermayemiz, medyamız!
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ORGANİZE KÖTÜLÜK
Organize bir kötülükten 

bahsetmiştik. Bunu söylerken 
yalnızca cemaatlerin örgütlülü-
ğünü kastetmiyoruz. Türkiye’de 
samimi bir şekilde dinsel bağnaz-
lığa, gericiliğe karşı duyarlı olan-
ların önemli bir kısmının gözden 
kaçırdığı bir gerçeği herkese fark 
ettirmeden bu dinci musibetler-
den kurtulamayacağız. 

O gerçek, gericilikle piya-
sanın-sermayenin iç içeliği ve 
aslında bu karanlık odaklara 
çocuklarını teslim edenlerin 
azımsanmayacak bir kısmının bir 
tercihten ziyade zorunluluktan 
bunu yaptıkları. O zorunluluğun 
adı da yoksulluk.

Bu örnekte adı geçen Süley-
mancılar cemaatinin Süleyman 
Hilmi Tunahan’ın çok kısa 

hikayesinde bile cemaat-sermaye 
ilişkisine ve yoksul emekçilerin 
bu yobazlar tarafından ilk hedef 
tahtası olarak kabul edilmesine 
dair ipuçları var: 

“Süleyman Hilmi Tunahan, 
1930’da İstanbul’dan ayrılarak 
Çatalca’nın Kabakça Köyü’nde 
bir çiftlik kiraladı. Ayrıca bir 
ortakla birlikte, gaz yağı satan 
bir şirketin Trakya ana bayiliğini 
aldı. Kiraladığı çiftlikte çalışan 
işçiler arasından seçtiği bazıları-
na ders verdi. Bu durum jandar-
ma tarafından tespit edilince 
derse devam edebilmek için 
Kuşkayası’na çıktı. Silivri’de meşe 
kömürü yapmak üzere kiraladığı 
ormanın tenha bir bölgesinde 
ders okutmaya devam etti. Bu fa-
aliyetleri de fark edilince 1933’te 
Güney’e gidip Torosların bazı 
köylerinde mandıracılık yaparak 
tarikat faaliyetlerini sürdürdü. 
Adapazarı’nda bir kiremit fab-
rikası satın aldı.1950’den sonra 
tarikatını büyüttü. Zenginlerden 
aldığı destekle faaliyetlerini 
artırdı...”

Cemaat’in ilk örgütlenme faa-
liyetlerinin patron/ağa Süleyman 
Hilmi Tunahan’ın yanında çalı-
şan işçilerden başlaması tesadüf 
değil. Tıpkı şu anda ailelerin ne 
doyurabildiği, ne de okutabildiği 
yoksul çocuklarının cemaatlerin 
eline mahkûm olması gibi. 

O günden bugüne değişen 
şeylerden biri de artık bu cema-

atin örgütlenme faaliyetlerinin 
devlete rağmen değil, devlet des-
teğiyle sürdürülüyor olması. Tabii 
bir de artık hacmi çok büyümüş 
olan ticari işler.

Organize kötülük derken 
dinci gericiliğin yanına hayatını 
cehenneme çevirdikleri emekçi-
lerin kaderci bir yaşam sürmesi 
için bunlara hayat hakkı tanıyan, 

destekleyen sermayeyi de kas-
tettiğimizi akıldan çıkarmamak 
gerekiyor. 

CNN Türk’te sesi kısılan ba-
banın mahkûmiyeti de bununla 
ilgili. “Hayır çocuğumu cemaat 
yurduna vermem” dese, belki de 
okuma imkanı kalmayacaktı ço-
cuğun. Demek ki devlet görevli-
leri yıkılan yurt yeniden yapılana 
kadar orada kalan öğrenciler için 
bir önlem alma ihtiyacı hisset-
meden “bizim Süleymancıların 
yurduna aktarırız” diye düşünü-
vermiş. O kadar birlikteler yani.

Eğer Türkiye örgütlü gericili-
ğin iktidarda olduğu, her gün bir 
başka kepazeliğin yaşandığı bir 
ülke olmasaydı, dünkü vahşetin 
tam da “tekke ve zaviyeleri” 
kapatan yasanın çıktığı gün ol-
ması üzerindeki tesadüf üzerine 
daha fazla konuşabilir, buradan 
bazı anlamlar bile çıkarabilirdik. 
Ama her gün bir başka rezaletin 
ortaya saçıldığı ülkemizde bunu 
tesadüften bile sayamıyoruz 
artık. 

Bir düzenin toptan kepaze-
leşmesi kötü bir şey de değildir, 
yerin dibine batsınlar. Kötü 
değildir, eğer geceyi sabaha 
döndürecekler üzerlerine 
düşen görevi artık fark etmeye 
başladıysa. Mesela sesi kısılan 
babanın düşünmeye başladığına 
artık eminiz. 

Volkan Algan

ALADAĞ

Aladağ’ın eteği 
Oy naze naz eyleme 
Beyler kurmuş otağı 
Ölürem kızlar göz eyleme 
Felek onlardan yana 
Oy naze naz eyleme 
Bize atar köteği 
Ölürem kızlar göz eyleme 
Giden kervan yorulur 
Oy naze naz eyleme 
Bulanan su durulur 
Ölürem kızlar göz eyleme 
BU DEVRAN BÖYLE GİTMEZ 
Oy naze naz eyleme 
BİR GÜN HESAP SORULUR
Ölürem kızlar göz eyleme 

Aladağ sözleri Ağrılı edebiyatçı 
Ömer Polat tarafından yazılmış, 
Ruhi Su ve Sümeyra Çakır’ın 
1977 yılında çıkardıkları El 
Kapıları albümünde yer almıştır.

DÜN 
GECE ÇOCUKLAR 

NAMUS BEKÇILERI TARAFINDAN KILITLENEN YANGIN MERDIVENINDEN KAÇAMADIKLARI IÇIN BIRBIRLERINE SARILI BIR ŞEKILDE CAN VERIRKEN, AKP’LI VEKILLER KENDILERINE ÇIFT MAAŞ VERECEK YASAYI MECLIS’TEN GEÇIRMEKLE 
MEŞGULDÜ.
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ÜSTÜN INSANI VE AHLAKI 
DEĞERLERDEN ‘YENI INSAN’A Küba devrimi  nasıl kazanıldı?

 KÜBA DEVRIMI HER AŞAMASINDA ASKERI, SIYASI YA DA EKONOMIK 
ATILIMLARININ ASIL KAYNAĞINI, ÖDÜNSÜZ VE PÜRÜZSÜZ BIR BIÇIMDE 

SERGILEMIŞTIR. INSANLIĞIN EŞITLIK VE ÖZGÜRLÜK IDEALININ MARKSIZM 
LENINIZM ADIYLA VÜCUT BULDUĞU BIR YÜZYILDA, GENÇ GERILLALAR BU IDEALE 

GIDEN YOLU, IŞILTILI BIR INSANI YÜCELIKLE ALMIŞTIR.

Fidel'in ardından düşünü-
yoruz: Küba Devrimi nasıl 
kazanıldı? 1953 yılında 
Fidel ve arkadaşları, Küba 

halkını inim inim inleten dikta-
tör Batista'ya karşı tayin edici 
bir zafer elde etmek için eylem 
hazırlığına girdiklerinde ülkede 
yoksulluk, cehalet ve siyasi baskı 
kol geziyordu. Darbeyle başa 
gelmiş Batista ABD'nin kukla-
sıydı. Ülke kaynakları ülkede 
aracılık rolü üstlenen, rüşvetçi 
küçük bir azınlığın ve Amerikan 
şirketlerinin kasalarını dolduru-
yordu. Meşru muhalefet yolları 
tükenmiş görünüyordu. Halkın 
geniş kesimi büyük bir memnuni-
yetsizlik içindeydi.  

MONCADA KIŞLASI 
BASKINI

26 Temmuz günü girişilen 
Moncada Kışlası baskını hedef-
lenen sonucu vermedi. Fidel'in 
önderliğinde 131 kişi fazla kan 
dökmeden, sabah saat dört sula-
rında ani bir baskınla kışlayı ele 
geçirmek istemiş, fakat kışlanın 
dışında gezmekte olan bir devri-
ye tarafından fark edilmeleri üze-
rine çatışma çıkmıştı. Çatışma 
sırasında ve sonrasında öldürü-
lenler, tutuklananlar göz önünde 
bulundurulduğunda eylemin ilk 
anda hezimet görüntüsü verdiği 

bile söylenebilir. 
Yine de Monca-

da Kış-

lası eylemi devrimin kazanılması 
açısından tayin edici bir halka 
oldu. Fidel'in "Siz beni suçlayın. 
Mühim değil. Tarih beni haklı 
çıkaracak" sözleriyle biten ünlü 
savunması kitlelerin derin mem-
nuniyetsizliğine yanıt olabilecek 
yeni bir önderliği şekillendirdi. 
Fidel bu kusursuz savunmada 26 
Temmuz eylemcilerinin uğradığı 
insanlık dışı muameleyi bütün 
çıplaklığıyla teşhir etmiştir. 
“Esin kaynağımız José Martí'dir” 
diyerek ülkenin tarihi önderleriy-
le bağ kurmuştur. Savunmanın 
edebi tarzı etkileyicidir. Savun-
mada eylemin taktik değerlendir-
mesine yer vererek, ne yaptığını 
bilen bir lider ve hareket görün-
tüsü çizmiştir. “İsteseydik tüm 
üst düzey askerlerin evlerini 
basabilirdik, fakat aileleri önünde 
trajedi yaratmak istemedik” ve 
benzeri savlarla, çürümüş rejime 
karşı hareketin ahlaki üstünlüğü-
nü ortaya koymuştur. Savunma; 
meşruiyet ve isyan hakkını tartı-
şan bir siyaset felsefesi metnidir. 
En önemlisi, Küba'da daha sonra 
yazılan tarihle kıyaslandığın-
da oldukça kadük denebilecek 
fakat o dönem için başka hiçbir 
siyasi aktörün savunmadığı beş 
devrimci hedefi ortaya koyan bir 
siyasi manifestodur.1

Bu savunma halk arasında o 
kadar büyük bir etki yaratmıştır 
ki artık Fidel'i bir köşede boğ-

mak Batista için daha 
büyük bir sorun 
yaratacaktır. Fidel 
15 yıla mahkum 
edilmesine rağmen, 
3 yıl sonra, halkın 

yoğun talebine 
boyun eğen Ba-

tista'nın genel 
af ilanıyla 

serbest 
kalır. 

BAŞARIYA ULAŞAN 
SAKALLILAR

Meksika'da planlar ve hazır-
lıklar yapılır, 82 kişi Granma adlı 
küçük yatla yola koyulur. 2 Aralık 
1956 sabahı adaya çıktıklarında 
etkili bir isyan planı, iki günlük 
bir gecikme nedeniyle suya düşer 
ve devrimciler bir kez daha büyük 
bir hezimet görüntüsü verir. Sier-
ra Maestra'da 8 kişi toplanabil-
diklerinde "şimdi kazandık" der 
Fidel. Ağır kuşatma karşısında 
teslim olmamışlardır. 

3 yıllık bir savaşın ardından 
Sierra Maestra'da büyük bir başa-
rı kazanır sakallılar. Bu başarıyı 
getiren bir dizi etmenden söz 
edilebilir: askeri zeka, okuma 
yazma bilmeden birliklere katılan 
köylülere dağlarda matematik ve 
satranç öğreten Ché'de ve diğer-
lerinde cisimleşen üstün insani 
değerler, radyo başta olmak üzere 
olabildiğince etkili kullanılan 
propaganda araçları, kadınların 
mücadeledeki rolü, kentlerde 
devam eden mücadeleyle kurulan 
sağlıklı bağ...

Devrimden kısa bir süre önce 
Batista'nın ülkenin doğusundaki 
generallerinden Cantillo, Fidel'e, 
bir ordu ayaklanması tertip 
etme sözü vermiştir. Fidel, isyan 
ordusu dışında silahlı kuvvetlerin 
aktör olduğu bir ayaklanmanın 
Havana'ya sıçramaması şartıyla 
teklifi kabul eder. Batista'nın 
ülkeyi terk etmemesi gerekiyor-
du, dökülen onca kanın darbeyle 
boğulmaması! Fakat Cantillo 
Havana'ya geçip Batista ve ABD 
Büyükelçiliği ile ihanet planları 
yapmış, devrimcilerin Santa 
Clara'daki zaferinden sonra duru-
mun Batista için geri dönüşü 
olmadığı anlaşılınca Batista 
kaçmış, Cantillo ise Havana'da 
silahlı kuvvetlerin liderliğini 
devraldığını ve Yüksek Mahkeme 
Başyargıcı Dr. Carlos M. Piedra'yı 
Geçici Başkan olarak atadığını 
ilan etmiştir. “Devrime evet, 

darbeye hayır” sloganıyla silahlı 
eylemlere devam etme ve genel 
grev örgütleme kararı, devrim 
liderliğinin kısacık bir tereddüt 
nedeniyle kaybedilebilecek bir 
devrimin kazanılmasını sağlayan 
kararlılığına örnektir. Bu arada 
Fidel'e başbakanlık önerildiğini 
de not edelim. Darbeci hükümet 
ancak bir gün dayanabilmiştir. 1 
Ocak günü Fidel Santiago'da dev-
rimin zafere ulaştığını ilan eder.  

GEÇİCİ HÜKÜMET 
Darbe püskürtüldükten sonra 

5 Ocak'ta Santiago'da ilan edilen 
geçici hükümetin geçici başkanı 
Batista diktatörlüğüne karşı 
tutarlı bir muhalif olarak hareket 
etmiş olan yargıç Dr. Manuel 
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Küba devrimi  nasıl kazanıldı?
Urrutia Lleó olur. Zengin bir 
avukat olan José Miró Cardona 
ise Urrutia tarafından başbakan 
olarak atanır. Ancak her ikisi 
de halkın ve isyan ordusunun 
başta tarım reformu olmak üzere 
devrimci taleplerine cevap vere-
meyecek kadar muhafazakardır. 
Tırmanan gerilim Şubat orta-
sında bir siyasi krize neden olur. 
O ana kadar başkumandanlık 
rolünü üstlenmiş olan Fidel kriz 
karşısında başbakanlık görevini 
üstlenir. Ancak Temmuz ayına 
gelindiğinde Başkan Urrutia'nın 
devrimci yasaların çıkarılmasına 
ayak diremesi karşısında Fidel bu 
kez de başbakanlık görevinden 
istifa eder.    

Halkın ısrarlı talebi üzerine 
bu manevra karşısında Urritia 
istifa etmek zorunda kalır. Urri-
tia'nın yerine devlet başkanlığı 
görevine gelen avukat Osvaldo 
Dorticós Torrado, geçmişte 
Batista'ya sıkı bir muhalefet 
göstermiş, Sivil Direniş Hare-
keti'ne katılmış, isyan ordusu-
nu desteklemiş, Batista rejimi 

tarafından önce tutuklanıp sonra 
Meksika'ya sürgüne gönderilmiş 
ve devrimin zafere ulaşmasıyla 
ülkeye dönmüştür. Geçmişte 
Sosyalist Halk Partisi (komünist 
parti) üyesi olan Doticós 1976 
yılına kadar Küba Devlet Başkan-
lığı görevini sürdürmüştür.  

OKUMA - YAZMA 
SEFERBERLİĞİ

1960 - 61 arasında muazzam 
bir devrimci irade örneği olan 
okuma-yazma seferberliğiyle 
daha büyük eğitim hedefleri için 
temel bir altyapı inşa edilmiştir. 
Devrimden önce adada 1 milyo-
nu aşkın yurttaş okuma - yazma 
bilmezken, bu seferberlik adada 
okuma bilmeyen göz, yazma 
bilmeyen el bırakmamıştır. 
Gönüllü öğretmenler çoğunlukla 
ortaokul - lise öğrencileridir. 
Birer hamak ve fenerle gittikleri 
dağ köylerinde ülke gerçeğini 
öğrenen, yepyeni bir bağımsızlık 
duygusuyla tanışan "öğrenen" 
öğretmenlerdir bu gençler. Devri-
min taşıyıcısı olacak yeni kuşak, 
biraz da bu seferberlik sırasında 

yaratılmıştır.2

KİTLE 
ÖRGÜTLERİ

Vilma Espín 
öncülüğündeki 
Kübalı Kadınlar 
Federasyonu, 
mahalle teme-
linde örgütlenen 
Devrimi Savunma 
Komiteleri, ilkokul 
çocuklarının José 
Martí Öncüler 
Örgütü üç önemli 
kitle örgütüdür 
ve tamamı 1960 
yılında kurul-
muştur. Kübalı 
İşçiler Sendikası 
ve Üniversite 
Öğrencileri Fe-
derasyonu tarihi 
gerilere dayanan 
ve devrimde rol 
oynamış kitle 
örgütleridir 
ve bunlar da 
devrimden sonra kuvvetlendiril-
miş ve Küba toplumunun önemli 
ifade ve karar alma kanalları 
olmuştur. 

Devrimin önderliği ilk andan 
itibaren halkı örgütlemeyi kafa-
sına koymamış olsaydı, ABD'nin 

sonu gelmez saldırıları geri püs-
kürtülemez, Sovyetlerin çözülüşü 
sonrasında sosyalist ada ayakta 
kalmayı başaramazdı. Aşılama 
kampanyalarından tutun Küba 
kadının işgücüne eksiksiz katılı-
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mına, 90'ların kent tarımı muci-
zesinden tutun bugün Küba'da 
dünyanın herhangi bir yerinden 
daha fazla yerleşiklik kazanmış 
olan dayanışmacı kültüre kadar 
devrimin tüm kazanımları bu 
örgütlülük sayesinde hayat bul-
muştur.    

TOPRAK REFORMU 
YASASININ DOMİNO 
ETKİSİ 

Devrimin ilanından sonra atı-
lan çok önemli bir adım da top-
rak reformudur. Devrimin geri 
dönüşsüz bir yola girmesi açısın-
dan domino etkisi yaratmıştır. 
Çıkarılan toprak reformu yasası 
402 hektar sınırıyla çok büyük 
arazilerin özel mülkiyette kalma-
sına izin veriyordu. Ancak 100 
binden fazla köylü aileye yarar 
sağlayan ve "toprak işleyenindir" 
ilkesini benimseyen bir yasaydı. 
Daha önemlisi Küba toprakları 
üzerindeki yabancı şirketlerin 
doğrudan veya dolaylı kontrolü-
ne son veriyordu. Yasanın uygu-
lanmasını güvence altına alma 
göreviyle donatılan Ulusal Tarım 
Reformu Enstitüsü'nün başına 
Fidel'in başkan olarak atandığını 

ilan edilmiş olur.  
ABD'nin işgal girişiminin 

yenilgiye uğratılmasının ardın-
dan yeni bir aşamaya geçilir: 
Fidel Küba Devrimi'nin sosyalist 
karakterde olduğunu ilan eder. 
Aynı yılın Haziran ayında başlıca 
devrimci güçler, yani 26 Temmuz 
Hareketi, Sosyalist Halk Partisi 
ve 13 Mart Devrimci Direktörlü-
ğü tek bir parti haline gelmek için 
kendilerini feshederler. Birleşme-
leri 1965'e kadar çeşitli isimler 
alır. 1965 yılının Eylül sonunda 
ise bu siyasi irade Küba Komü-
nist Partisi'ne dönüşür.      

1975 yılında Küba Komünist 
Partisi'nin ilk kongresi yapılmış, 
25 Şubat 1976'da devrimden 
sonra ilk kez yeni bir anayasa yü-
rürlüğe girmiştir. Fidel aynı yıl 2 
Aralık’ta Devlet Konseyi Başkan-
lığı görevini üstlenmiş, görevi 31 
yılı aşkın süre devam ettirmiştir. 
Devrimi ileri taşımak için, 76'ya 
kadar yeni bir anayasaya gerek 
olmamıştır. Var olan ve oldukça 
ileri anayasanın uygulanması 
için örgütlü bir halkın iktidarla 
donatılması yeterli olmuştur. Ya 
da siyasi iktidarı ele alan halkın 
örgütlenmesi...   

DEVRİM GERİ 
DÖNDÜRÜLEBİLİR Mİ?

Küba Devrimi'ni ABD'nin 
Küba'yı sosyalist kampa iten 
saldırganlığına veya Sovyetler 
Birliği'nin güçlü desteğine bağla-
yabilirsiniz. Bunlar elbette önem-
li etmenler. Küba Devrimi'nin 
kazanılmasını sağlayan bu kısa 
yazıda değinemeyeceğimiz başka 
kuvvetli etmenler de sıralanabilir. 
Her devrimin kendine has böylesi 
tetikleyicileri olacaktır. Ne var ki 
Küba Devrimi'nin bize gösterdiği 
evrensel vazgeçilmezler de var: 
devrimci önderlik, diğerkâmlıkla 
birleşen kararlılık ve şeytanla 
el sıkışmamak konusundaki 
yüreklilik.  

Fidel tam da bu yüzden 
Havana Üniversitesi'ne girişinin 
60. yıldönümünde üniversitede 
yaptığı uzun konuşması sırasında 
"Devrim süreci geriye döndürü-
lebilir mi?" diye sorup şöyle der: 
"Bu ülke kendisini yok edebilir; 
bu devrim kendisini yok edebilir, 
biz kendimizi yok edebiliriz ve 
bu bizim hatamız olur ama onlar 
bizi asla yok edemezler."3

Fidel tam da bu yüzden 4 
Şubat 1972 tarihli mektubunda 
Salvador Allende'ye şöyle yazar: 
“Üstesinden gelinemeyecek engel 
yoktur. Birisi demişti ki yürek-
lilik, yüreklilik ve daha fazla yü-
reklilikle ileri gidilir bir devrimde. 
Bu önermenin taşıdığı çok derin 
hakikate inanıyorum.”4

VIVA FİDEL!

Esin Saraçoğlu

Notlar:
(1) Bu savunmanın tam İngilizce metni 
için bkz. https://goo.gl/bBxvNY
(2) Okuma - Yazma Seferberliği konusun-
da çekilmiş bir belgesel olan Maestra için 
bkz. https://goo.gl/FBVbwK
(3) Söz konusu konuşmanın tam metni 
için bkz. Fidel diyor ki... vamos bien iyi 
gidiyoruz. Ekim 2006. Nazım Kitaplığı. 
(4) Fidel’in 26 Haziran 2008’de yayınla-
nan ve söz konusu mektubu alıntıladığı, 
“Salvador Allende: His Example Lives 
On” başlıklı yazısı için bkz.  
https://goo.gl/FAv1QG

Ek Okuma Önerileri: 
1- Kübalı tarihçi Navarro’nun Yazılama 
Yayınlarından Basılmış Küba Tarihi Bir 
Halkın Biyografisi başlıklı kitabı.  
2- Kemal Okuyan’dan Küba Devrimi 
üzerine https://goo.gl/6nLfVt
3- Gözde Kök  -  İnsanı afallatan bir hika-
ye: Küba https://goo.gl/Llo61s
4- Ernesto Gomez Abascal  -  Küba: 
Sosyalist Devrimin 48 Yılı  
https://goo.gl/fwL4t4

ekleyelim. Ayrıca Kentsel Reform 
Yasası sayesinde yüksek kira ve 
evsizlik sorununun da kısa vade-
de aşıldığını not etmeli.       

Toprak reformu uygulamaları 
emperyalist devin canını çok sık-
mıştır. Tehditler, sabotajlar, terör 
eylemleri ve ideolojik saldırılarla 
istediği sonuca ulaşamayan ABD, 
daha önce yapılmış anlaşmaları 
hiçe sayarak Küba'dan şeker 
alımını durdurur. Ekonomisi 
şekere dayanan ve neredeyse tek 
pazarı ABD olan bir ülke için bu, 
büyük bir darbedir. Bu durumu 
ulusallaştırmalar izler. Ameri-
kan şirketlerinin inen tabelaları 
halkın heyecanını ve devrime 
bağlılığını katlar. 

3 Ocak 1961'de ABD Küba ile 
diplomatik ilişkilerini keser. 17 
Nisan sabahı Girón Plajı (Do-
muzlar Körfezi) işgali gerçekleşir. 
ABD ilk defa kendi kıtasında 
askeri bir yenilgi almakla kalmaz, 
ilk defa bir ülkeye savaş tazmi-
natı öder. Küba tutsak ettiği 
paralı askerlere karşılık ABD'den 
tazminat olarak 62 milyon peso 
tutarında çocuk maması ve ilaç 
alır. Devrimin yüksek insani 
amaçları bu yolla tüm dünyaya 
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Tarikatlerin yasaklandığı kanunun 91. yılı için hazırladığımız bu bildiriyi yayınlamak üzereydik ki, Aladağ’daki tarikat yurdunda kız çocuklarının katledildiğini öğrendik. Gece mesaisi ile kız çocuklarını evlendirme ve yasal tecavüz için yasa çıkarmaya kalkılan ülkemizde, yangın merdivenleri kilitli tutulduğu için basit bir yangından kurtulamadı çocuklarımız.
Lanetliyoruz!



GÜLE GÜLE KOMANDANTE
İNSANLIK SENİ
UNUTMAYACAK!





‘Arıya borcumu ‘şiirözü’yle  ödüyorum’
ŞAIR YOLDAŞIMIZ BÖYLE SÖYLÜYOR

NIHAT BEHRAM “ŞIIRÖZÜ” DIYE NITELEDIĞI KITAPLARIYLA 
YAZINA YENI BIR TÜR KAZANDIRDI. ILK SETI 10 KITAPTAN 

OLUŞAN “ŞIIRÖZÜ” KITAPLARIN ILK ÜÇÜ OKURUYLA BULUŞTU. 
“ŞIIRÖZÜ” ILE ILGILI OLARAK NIHAT BEHRAM'LA SÖYLEŞTIK.

Nihat Behram “Şiirözü” 
diye nitelediği kitapla-
rıyla yazına yeni bir tür 
kazandırdı. İlk seti 10 ki-

taptan oluşan “Şiirözü” kitapların 
ilk üçü okuruyla buluştu.

Geçtiğimiz aylarda Behram, 
“Yeni bir çalışman var mı?” diye 
soran dostlarını, “Sürprizim var, 
10 kitaplık bir setle geliyorum; 
roman mı, şiir mi diye sormayın, 
yeni bir tür, şiirözü” diye yanıt-
lıyor, üstünde çalıştığı kitapları 
heyecanla anlatıyor, bizler de 
aynı heyecanla dinliyorduk.

“Şiirözü” kitapların ilk üçü 
“Bahar Karşılaması”, “Maviyen-
geç Ağıtı” ve “Gözyaşının Çağrısı” 
adlarıyla Kasım’ın son haftasında 
yayınlandı. Sırada yayınlanmak 
için resimlenmeyi bekleyen 7 
kitap daha var. Kitapları, Beh-
ram’ın daha önce hakkında kitap 
yazıp “Hayatın renkleriyle ruhu-
muzu emziren yalın yürek”  diye 
nitelediği ressam Bayram Gümüş 
resimliyor.

Behram “Şiirözü” kitaplarını 
şöyle anlatıyor: “Arı bana ‘balö-
zü’nü ödünç verirken, ‘Savunma-
sız canlıların, dalın, çiçeğin, böce-
ğin, doğanın, çocukların, mazlum 
halkın safında dövüşerek geri 
ödersin’ dedi; arıya borcumu 
‘şiirözü’yle ödüyorum...” Nihat 
Behram’la “Şiirözü” kitapları 
üzerine konuştuk. Biz sorduk, o 
yanıtladı...

Bu kitaplar yazında yeni bir 
tür. Bu türü “Şiirözü” diye 
adlandırmak aklına nereden 
geldi?

‘Balözü’nün sahibi arıdan 
ödünç, daha doğrusu borç aldım! 
Arı bana ‘balözü’nü ödünç 
verirken, ‘Savunmasız canlıların, 
dalın, çiçeğin, böceğin, doğanın, 
çocukların, mazlum halkın safın-
da dövüşerek geri ödersin’ dedi; 
arıya borcumu ‘şiirözü’yle ödüyo-
rum! Arıyla ilişkim sadece ‘borç’ 
ilişkisi değil, onun 100 gram bal 
için milyonla çiçek dolaşma ça-
basını da ruhuma ölçü aldım. Bir 
gram balın ardında onun binbir 

çiçek dolaşmasının öyküsü gizli. 
Tadında binbir çiçekten süzmenin 
öyküsü gizli. Masadaki bir gram 
balın öyküsünü anlatsan, masal-
lara sığmaz, destanlarla yarışır. 
Bunu arıdan dinledim. Dedim ki 
kendi kendime “Şairin hayattan 
şiirini süzmesi gibi!” Bu duyguyla, 
şiirlerin ardındaki masalsı öyküyü 
anlatmaya koyuldum!

‘Arıdan dinledim’ derken...
Arıcayı bilirim! Bildiğim 

dillerden biridir. Öğrenmesi 
zahmetlidir; olmazsa olmaz belli 
ölçüleri var, ama bu zahmete de-
ğer, insanı insanileşme yolunda 
zenginleştirir.

Hangi ölçüler?
İlkin: insan kılıklı yaratık 

olmanın insana benzeme dışında 
bir anlamı yok. İnsan olmak için, 
insanın taşıması gereken insani 
özelliklere sahip olmak gerekir. 
Vicdan sahibi olacaksın, hayat 
ufkun olacak. Doğaya taparcasına 
bağlı olacaksın. Emeğin safında 
duracaksın, savunmasız canlı-
ların, çocukların, dalın, çiçeğin, 
böceğin, çekirdeğin, baharın, 
suyun, havanın, derenin, saka-
nın, serçenin safında duracaksın. 
Bu duruş sessiz değil, uğrunda 
dövüşme ruhu taşımalı. Onları 
talanlayan, yağmalayan, kirleten, 
karartan insan kılıklı yaratıklara 
ve onların yağma talan sistem-
lerine kaşı dövüşmelisin. Bunlar 
varsa sonrası gelir ve usul usul 

öğrenmeye başlarsın arıcayı.

Bir tür doğayla konuşma dili...
Anlamak istediğin şeyin dilini 

bileceksin! Senin dilin var da 
doğanın yok mu? Dilini öğren-
mek için de dediğim özellikleri 
taşıman gerekir. Balı sulandıran, 
bulandıran, arıyı şekerleyip 
arebeskleştiren, çiçeği zehirleyen, 
hormanlayan arıcayı ne bilir? O 
kişi bal tüccarıdır. Sadece balı 
tadıyla sevmek yetmez, onu 
vareden arıyı ruhunla sevecek-
sin. Sözünü ettiğim diller ruhun 
dilidir, ağzındaki dil değil!

Başka hangi diller var bildiğin?
Derece, rüzgârca, ardıçca, 

bülbülce diye saysam sonu gel-
mez! Üstelik lehçeleriyle bilirim. 
Rüzgârcayı sözgelimi, poyrazca, 
meltemce, karayelce... gibi lehçe-
leriyle!

Derece nasıl bir dil, nasıl öğ-
rendin?

Gurbette öğrendim. Günlerce 
gidip geldim kıyısına: dedim ki, 
‘Ey dere, dağların doruklarından 
kopmuş gelirsin, denize kavuşma 
tutkunla akar gidersin; bense, 
dağların berisinde, gurbetin 
kuyusunda, dertlerin irisinde ça-
kılıp kaldım, beni de al koynuna, 
akıp gitmeyi bana da öğret!’ De-
renin safında mıyım, değil miyim 
diye dere beni sınadı. Eğer, dere-
nin safında değilsen ilk sınamada 
çakarsın! Atıkla zehirlenmiş 

derenin inleyişini duyacaksın. 
HES’lerle boğazlanmış derenin 
çığlığı çığlığın olacak! Dere beni 
sınadı, günlerce gittim geldim. 
Sonunda dedi ki, “Git bana üç acı 
tanımla gel, üç sevinç, üç umut 
ve hiçbiri çalma çırpma olmasın, 
başka sözlerin tekrarı olmasın; 
her biri yeni, körpe tanımlar 
olsun! Günlerce aylarca döndüm 
dolaştım, ötüşü daha yanık olsun 
diye gözleri asitlenmiş bülbülün 
acısıyla geldim kıyısına derenin; 
boğazlamadan önce süsledikleri 
kuzunun acısıyla, göçmen kuşun 
yarasıyla, körpe sürgün kurusuy-
la geldim! Tüm bu sınamalardan 
sonra dereceyi mırıldanmaya, 
daha doğrusu dereyle konuşmaya 
başladım. “Sayıklar Gibi Bir Şiiri” 
adlı şiirim, dereceyi öğrenmeye 
başladığım günlerin ürünüdür, 
finali şöyledir: “Ay altında tüte 
tüte / dağı denize katan / uzakları 
tutan derecik / beni de al koynuna 
/ üzgün yüzün pusuyla, tutsak saka 
sesiyle / kozaların oyası, kurbanla-
rın süsüyle / göçmen kuşun yarası, 
körpe sürgün kurusu / ayrılığın 
sürüsü, ağıtların yasıyla / beni de 
al koynuna / asmaların, yoncaların 
hızını / göğün dudaklarından / 
yağmurun tadıyla doymaksızın / 
emerken toprak / gelinlerin nazıyla, 
kavuşmanın teziyle / beni de al 
koynuna, uyup gidelim / dorukların 
buzunda rüzgârın ıslığını / duyup 
gidelim.”

Aldı mı koynuna?
Hâlâ derenin koynunda 

olduğumu görmüyor musun? 
Yatağımıza saldırıyorlar diye 
her yerde HES’çilere ‘Höst!’ diye 
diklenmemden belli değil mi?

Kitaplar 3 bölümden oluşuyor. 

Nihat Behram (18 Kasım 1946 Kars)

İlk şiiri 1967'de yayımlandı. Yayın hayatına 
Mart 1970'te başlayan Halkın Dostları dergisin-
de Nisan 1971 tarihli 13. sayıdan itibaren yazı 
işleri sorumlusu oldu. 1975'te ağabeyi Ataol 
Behramoğlu ile birlikte Militan dergisini çıkardı. 
1972'de çıkardığı ilk şiir kitabı Hayatımız Üstüne 
Şiirler yasaklandı ve yazdıklarından ötürü 12 Mart 
Dönemi'nde iki yıl askeri cezaevinde tutuklu olarak 
yattı. Cezaevinden çıktından sonra bir süre gaze-

tecilikle uğraştı. Vatan gazetesinde ele aldığı Deniz 
Gezmiş, Yusuf Aslan ve Hüseyin İnan'ın yaşamla-
rını ve mücadelelerini anlatan yazı dizisi Darağa-
cında Üç Fidan adıyla kitaplaştırıldı. Bu yazı dizisi 
ve şiirleri öne sürülerek sivil mahkemelerde ve 
sıkıyönetim mahkemelerinde hakkında birçok dava 
açıldı. 12 Eylül Dönemi'nde Türkiye Cumhuriyeti 
yurttaşlığından çıkarıldı. 1996 yılında Türkiye'ye 
döndü. Bugüne değin 12 şiir kitabı yayımlandı.
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‘Arıya borcumu ‘şiirözü’yle  ödüyorum’

İlk bölümde masal diliyle öykü 
var; 2. bölümde şiir var, 3. bö-
lüm de ‘bilgi’ notları. Bölümler 
birbiriyle bütünlüklü. Ve her 
yaştan insanın ilgisine açık bir 
kurgu. Tanıtım spotunun ‘Duy-
gusu çocukla gizli öyküleriyle 
çocuklar ve yetişkinler için’ 
deniyor. Bu kurgu fikri nasıl 
oluştu?

Her kiapta bir şiir var. Şiir 
kitabın omurgası. İlk bölümde bu 
şiirin yazılma öyküsünü anlat-
tım. Şiirlerimdeki her sözcüğün 
hayatta karşılığı var. O söze, o 
imgeye soluya soluya, emilerek, 
yolunarak, sağılarak varılmıştır. 
Adı geçen kuş, taş, çakıl, dere, 
ceviz, kiraz...her ne ise, hayatttaki 
anlamıyla, diliyle, duygusuyla 
yerli yerine oturur. Zindan duva-
rındaki taş sözgelimi; hücredeki 
tutsağa diyor ki: “Korkma, sırtını 
yasla bana, insan kılıklı yaratık 
olan zindancıbaşı gibi kalleşlik 
yapmam, arkadan hançerlemem; 
ben de senin gibi burada tutsa-
ğım, beni özgür olduğum dağlar-
dan kırıp buraya getirdiler, zinda-
na duvar yaptılar; taştan korkma, 
taş yürekli insandan kork!”

İlk bölümünde şiirin oluşum 
sürecini, yani senin ruhuna, 
bilincine, duyguna yerleşen 
sürecin öyküsünü öğreniyoruz, 
bu açıklamadan sonra şiirin 
kendisini okuyoruz...

Evet, ama şiirin ‘açıklaması’ 
değil, tam söylediğin gibi, şiirin 

hayatttan sağılma öyküsü. Diye-
bilirsin ki, o şiir hayat ananın beni 
emzirmesidir. Bunu anlatıyorum.  

Kuşkusuz ki o zaman da yaratı-
cı, düşle yoğrulmuş, masalsı bir 
anlatım egemen oluyor. Sonra 
şiirin kendisini okuyoruz. Bu da 
şiir yeteneği olanlara, özellikle 
de çocuklara bulunmaz bir eği-
tim olanağı! Bu kurguyu bunu 
hesaplayarak mı oluşturdun?

Müzik, resim, şiir, herhangi 
bir sanat yapıtının karşına bir 
çocuk, bir yetişkin, bir sanat 
uzmanı, bir de çocukluğunu yitir-
miş kişi koyun, sonra tek tek ne 
anladıklarını sorun! En duyarlı, 
en yalın, düşle harmanlanmış en 
büyüleyici tepkiyi en hızlı şekilde 
çocuk verecektir. Uzman kişi ise 
‘kem küm’ler düşünecek ‘bil-
giç’lik taslayacaktır. Yetişkin kişi 
bilinç ve duyarlığı ölçüsüne göre 
temkinli konuşacaktır. Çocuklu-
ğunu yitirmiş kişi zırvalayacaktır. 
Çocukluğunu yitirmiş kişi bir de 
‘insan kılıklı yaratık’sa, zaten yo-
bazın ya da hırsızın tekidir! Şiirin 
öyküsünü anlatırken bu pers-
pektif ölçüm oldu. O yüzden ilk 
bölümdeki anlatım düş harma-
nıdır. Masalsıdır. Sadece çocuğa 
değil, yetişkine ve uzmana da 
öğreticidir! 2. bölümde yer alan 
şiir kendisi kitabın omurgası.

Kitapların 3. bölümü ise bir 
başka önem taşıyor. Şiirde 
adı geçen kuş, dere, ağaç, dal, 

çiçek, orman, sazlık, böcek, 
dağ deniz... her şey hakkında 
etkili bir dille bilgi veriliyor. Ve 
bu bilgiler klasik, ansiklopedik 
bilgiler değil, hem gerçeğin 
hem düşün diliyle, hem de 
mitelojideki yansımalarıyla ve 
görüntüleriyle. Doğa aşığı bir 
devrimcinin yorumlarıyla...

Bu “Bilgi notlu görseller” 
bölümünü tam da söylediğin dü-
şünceyle yazdım. Kuru ansiklope-
dik bilgiler değil. Oradaki canlılar 
hakkındaki bilgileri okuyanın o 
canlının kardeşi, arkadaşı olması 
duygusuyla; o canlının acılarına 
kalkan olması, düşmanlarına, 
özellikle baş düşman ‘insan kılık-
lı, vicdansız, yağmacı yaratık ve 
onun sistemine karşı o canlının 
safında dövüşmesinin çağrısı 
olarak yazdım. Şiirlerimde adı 
anılan canlılar süs değildir, her 
biri kendi kimliği ve özelliğiyle 
şiirde soluk alırlar.

Bütünlüğü içinde bakınca, 
‘Şiirözü’ kitapların bilgisa-
yar ortamında kuru bilgilerle 
boğulanlara nefes aldıran, can 
veren bir özelliği var...

Özellikle çocuklar için böyle 
olmasına çabaladım. Çünkü 
en korkuncu, yetenek ve düş 
kuyusu, duygu kuyusu çocukların 
internet ortamında kuruma-
sı, boğulması. Onları hayata, 
canlı doğaya özendirmek gerekir. 
Sanat ürünleri kitaplar bunun 
olanağıdır.

Ressam Bayram Gümüş kitap-
lara bambaşka bir zenginlik 
katmış. Bu birliktelik ayrıca 
çok anlamlı...

Bayram çok iyi bir ressam 
olmasının ötesinde, kendisi-
nin bile farkında olmadığı çok 
önemli erdemlere sahip. Bir kere 
çocukluğunu hiç mi hiç yitirme-
miş yetişkin. Hatta yetişkin bile 
değil, hep çocuk! Hayata ilişkin 
tepkileriyle yalın, apaçık. Ötesi, 
doğa aşığı. Çiçek, böcek kuyusu 
bir insan. Renk kuyusu. Torosla-
rın evladı. “Yalın Yürek Bayram 
Gümüş” kitabımı yazarken onun-
la Torosları dolaştım. Karaca-
oğlan’ın izini sürdüm. Şiirözü 
kitapları yazarken benim kadar 
heyecanlandı. Ben anlatırken 
elinde fırçayı bırakmadı. Sadece 
ilk kitapta 19 tablosu var. Baskı 
için bu resimlerin fotoğraflarını 
ise gece yarılarına dek titiz bir ça-
lışmayla seçkin fotoğraf sanatçısı 
Ferda Çağlayan çekti.

Şiirözü kitaplar ülkemizin 
üstüne çöken şu katanlık ablu-
kada içimize gün ışığı düşürdü! 
Tam da hayatın safında şiir 
sağanağı kitaplar! Hayata, 
coşkuya çağrı...

Merak etme, o abluka kırı-
lacak, o karanlık dağılacaktır. 
Yeter ki hayatın safındaki direniş 
sürsün! Hayatı hiçbir güç teslim 
alamaz!

Söyleşi: Cansu Fırıncı
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KÜBA’YA, KÜBA’NIN KADINLARINA VE ONLARIN EN YIĞIT, EN 
DEĞERLI YOLDAŞI FIDEL’E BIR ŞÜKRAN YAZISI OLARAK OKUYUN. 

SOSYALIST KÜBA’NIN, FIDEL’IN KÜBASININ KADINLARIN 
GERÇEKTEN ‘YAŞADIĞI’ BIR ÜLKE OLDUĞUNU HIÇ UNUTMAYIN.

İnsanlık, geçtiğimiz hafta 
binlerce yıllık tarihinin en 
kıymetlilerinden birini yitirdi. 
Sosyalist Küba’nın kurucusu, 

Küba devriminin lideri Fidel, ara-
mızdan ayrıldı. Kuşkusuz Fidel’in 
ardından çok şey söylendi ve söy-
lenmeye devam edecek. Yirminci 
yüzyıla damgasını vuran bu eşsiz 
lidere dair suskun kalmak müm-
kün mü? Fuhuşun, kumarın, 
insanlığı küçülten değersizlikle-
rin Miami’deki sevinç çığlıklarını 
boş verin, insanlık Fidel’i sevgi ve 
şükranla anacak. 

Bu yazıyı, Kübalı kadınların 
yaşamından öğrenen, eşitliğe ve 
özgürlüğe inanan Türkiyeli ka-
dınların Fidel’e ve Küba sosyaliz-
mine  şükran ifadesi olarak oku-
yabilirsiniz. Fidel, sosyalist Küba 
için çok şey ifade ediyor. Kadınlar 
nezdinde ifade ettiklerinden söz 
etmek ise, sosyalizmin kadınların 
yaşamına nasıl değdiğini anlat-
makla mümkün.

KÜBA KADIN 
FEDERASYONU 
SOSYALİZMİ, KADININ 
KURTULUŞUNU 
ÖRGÜTLEDİ

Öncelikle, dünyanın en büyük 
kadın örgütlerinden biri olan 
Küba Kadın Federasyonu’nun 
kuruluşuna bakmak faydalı 
olacaktır. Devrimin hemen 
ertesinde 1960’ta, yanı başındaki 
düşmanın göz hapsindeki ülkede, 
önceliklerin en başına yazılarak, 
Fidel’in önerisiyle kurulan bu 

örgüte, bugün Kübalı kadınların 
yüzde 90’ı üye. Yaşamın her ala-
nına müdahale eden, toplumun 
dönüştürülmesinde öncülük rolü 
üstlenen bu örgüt, Fidel’in yolda-
şı Vilma Espín liderliğinde yola 
koyuldu. Küba Kadın Federasyo-
nu, devrimi takip eden günlerde 
iki temel görevi üstlendi. İlki 
Kübalı kadınların başını çektiği 
okuma yazma seferberliğiydi. 
Kampanyaya binlerce Kübalı 
kadın katıldı. Öyle ki 8 yaşındaki 
kız çocuklarının dahi evlerin-
den kaçarak kırsal bölgelerde 
bu kampanyada eğitimci olarak 
görev aldıklarına dair, çok sayıda 
hikayesi var Küba Kadın Fede-
rasyonu’nun. Bir ülke düşünün, 
tazecik devrimiyle 8 yaşındaki 
çocukları dahi bir aydınlanma 
seferberliği için ikna edebilmiş. 
100 binin üzerinde gönüllü ile 
başlayan bu seferberliğin izinde, 
devam eden yıllarda okuma yaz-
ma oranı bugün Küba’da yüzde 
yüze yaklaşmış durumda. Bu ilk 
adım, Kübalı kadınların bugün 
sahip oldukları özgüvenin, ger-
çek bir eşitlik için sürdürdükleri 
mücadelenin temelini oluşturu-
yor. Öte yandan bugün Kübalı 
kadınların toplum içerisindeki 
rollerine dair sayıların bize 
gösterdikleri,  bu mücadelenin 
yalnızca sayılarla ifade edilen 
kısmı. Oysa Küba’da devrimden 
sonra kadınların Küba Kadın 
Federasyonu’nun mücadelesi ile 
elde ettiği kazanımlar ve sahip 
oldukları imkanlar, bu sayılardan 
çok daha ötesini anlatıyor. 

FİDEL KADINLARA HEP 
DAHA ÖTESİNİ İŞARET 
ETTİ

Federasyonun ikinci görevi, 
en az ilki kadar kıymetli. Her iki 
görev de, kadının üretime ka-
tılması ve  onları toplumsal ya-
şamın eşit bir bileşeni yapabil-
meyi hedefliyor. Federasyon, bu 

hedefle uyumlu olarak ülkedeki 
kreşlerin sayısını artırmayı plan-
lıyor. Kreşlerin, sonraki dönemde  

çamaşırhane ve yemekhanelerin 
inşasına dönük çalışma, kadını 
eve hapseden yüklerin ağırlı-
ğından kurtarmayı amaçlıyor. 
Devrim sonrası kurulan kreşlerde 
kadın erkek eşitliği temel alınmış 
ve  eğitim sisteminin her kade-
mesi bu ilkeye uyumlu olarak 
yapılandırılmış. Bu iki kampanya 
çok kısa zamanda etkisini göste-
riyor (Tablo I.).  Bunu ilk olarak, 
bugün ülkemiz için çok can yakıcı 
boyutlara ulaşmış kız çocuk-
larının temel eğitime katılım 
oranlarında görmek mümkün. 
Devrimin ilk yılında yüzde 56 
olan kız çocuklarının temel eği-
time katılım oranı, bugün yüzde 
99 gibi bir orana ulaşıyor. Yine 
açılan kreşlerin, okuma yazma 
seferberliği ve bunun gibi Küba 
Kadın Federasyonu’nun öncülü-
ğünü yaptığı sayısız kampanya-
nın bir sonucu olarak kadınların 
iş yaşamına katılım oranı yüzde 
60’lara çıkıyor. 

Kadınların bu büyük örgüt-
lenmesi, sosyalizmin yol alışı 
sürecinde çok önemli. Fidel de, 
Federasyon’un II. Kongre’sin-
de yaptığı konuşmada bunu 
vurguluyor. Ancak her fırsatta, 
kadınlara daha ilerisini işaret 
etmekte ısrarcı oluyor Kübalı 
devrimci. Aslında bu, Fidel’in 
Küba toplumuna öğrettiği en eş-
siz özelliklerden biri. Bir yandan 
ulaşılan hedeflere bakarken diğer 
yandan daima daha ileriyi işaret 
etmek. İstatistik bilimini zor-
layan ve tablolarda göstermeye 
çalıştığımız sayıların altında da, 
aynı neden yatıyor. Tam da bir 
komünistin yapacağı şekilde!

KAPİTALİZMDE  
BU SAYILAR  
MÜMKÜN MÜYDÜ?

Küba Kadın Federasyo-
nu’nun yaptıklarına bakarken, 
herhangi bir örgütün kapitalizm 
koşullarında bunu başarma-
sının imkansızlığını görmek, 
bütün bu ilerlemelerin sosyalizm 
koşullarında yaşandığını tekrar 

hatırlatmak gerek. Federasyon, 
bu durumun farkında olarak en 
temel görevlerini ‘Devrimi koru-
mak ve savunmak’ olarak açıklı-
yor; devamında ise, kadın erkek 
eşitliğinin sağlanmasının devrim 
koşullarının ortadan kalktığı bir 
düzlemde imkansız olduğunun 
altını çiziyor. Bu vurgu, Küba’da 
kadınların mücadele programla-
rının devrimin programıyla nasıl 
kesiştiğinin de göstergesi. 

Fidel’in Küba Kadın Fede-
rasyonu’nun II. Kongresi’nde, 
biraz da ulaşılan ilerlemenin 
kadınların siyasi alana katılım 
oranlarına yeterince yansıma-
masına sitem ederek, kadınların 
sömürülmesinin kaynağında 
politik bilincin eksikliğine işaret 
etmesi ve politik bilincin oluşma-
sı için bütün kadınları evlerinden 
çıkmaya, siyasal yaşamın bir 
parçası olmaya çağırması, kadın-
ların siyasete katılımının da ne 
denli önemsendiğine dair önemli 
veriler sunuyor. Aynı konuşmada 

Fidel’in Kübası: Kadınların  yaşadığı bir ülke…
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Fidel; “Sadece kadınlar sosyalist 
toplum için yapılması gerekenleri 
bu denli başarılı bir şekilde yerine 
getirebilirdi’’ sözleriyle, Kübalı 
kadınların sosyalizmin inşasında 
neleri başardıkları ve  başarabi-
leceklerini gösteriyor. Fidel’in 
özgün katkısının inkar edilemez 
olduğu bu süreçte, kuşkusuz Kü-
balı erkekler çok şey öğrendi bu 
cesur kadınlardan. Bunu en güzel 
Raul Castro’nun 2014 yılında, 
Federasyon’un IX. Kongresi’nde 
“Kadın erkek eşitliğinden söz 
edeceksek şunu da söylemeliyim 
ki Vilma beni bir kez daha eğitti 
bu konuda” deyişinden anlıyo-
ruz. Raul’un, kadınların devrimci 
emeğinin mücadele yoldaşları 
ve tüm diğer Kübalı erkeklerin 
zihinlerinde yarattığı değişimleri 
vurgulaması, kapitalist dünyanın 
taşıyamayacağı, üretemeyece-
ği bir meydan okuma aslında. 
Yalnızca, sosyalizmin kadınları 
bunu başarabilirdi ve görünen o 
ki büyük yol aldı.

Fidel’in ardından, kapita-
lizmin pençesinde yaşayan, bu 
akıldışı düzene karşı  eşitlik ve 
özgürlük mücadelesi veren bizle-
rin, Fidel’e ve Küba devrimine bir 
şükran borcu var. Kapitalizmin 
türlü çıkmazlarına maruz kalan 
kadınlar için, Kübalı kadınların 
mücadelesi bir umut ve övünç 
kaynağı. Her gün aynı cümlelerle, 
sosyalizmin, eşitliğin imkansız 
olduğuna dair söylenen yalanla-
ra karşın, eşitlik ve özgürlüğün 
hayal değil zorunlu bir gerçek ol-
duğunu,  kurtuluşun gerçekliğini 
hatırlattığı için çok şey borçluyuz 
bu güzel ülkeye ve Fidel’e. Kahra-
manca mücadele eden bu neşeli 
devrimci, kadınların neşeyle dans 
edebildiği, özgürce sokaklarını ar-
şınlayabildiği, dünyanın dört bir 
yanında hekimlik yapabildiği bir 
ülkenin kurucusu oldu. Teşekkür-
ler Fidel. Ve elbette, zafere kadar 
daima! 

Komünist Kadınlar

Sosyalist Küba’dan 
kadınların yaşamını 
gösteren bazı sayılar
 Öğretmen, öğretim üyesi ve bilim insanlarının yüzde 81,9 u 
kadın.

 Hekimlerin yüzde 60,2 si, sağlık sektöründe çalışanların yüzde 
78,5 i kadın.

 Sağlık alanında enternasyonal görevlerde bulunanların yüzde 
64,2 si kadın. 

 Hâkim ve savcıların yüzde 70’ten fazlası kadın.
 Teknik personelin yüzde 36,7 si, mühendislerin yüzde 31’i 
kadın. 

 Kooperatiflerin iktisadi denetiminde yer alan kadınların oranı 
yüzde 59, yönetiminde yer alan kadınların oranı yüzde 64.

 Turizm alanında çalışanların yüzde 40,4’ü kadın.
 Kız çocuklarının temel eğitime katılma oranı yüzde 99
 Üniversite mezunlarının yüzde 63,6’sı kadın 
 Ekonomide istihdam edilen kadınların yüzde 74,37’si yüksek 
öğrenim mezunu (bu oran erkekler arasında yüzde 55,6). 

 Teknik meslek sahiplerinin yüzde 66’sı kadınlardan oluşuyor (bu 
oran ABD’de yüzde 47,9).

 Halk İktidarı Ulusal Meclisi içindeki milletvekillerinin yüzde 
48,8’i kadın. (Bu oran dünya ortalamasında yüzde 20, sadece 
33 ülkenin parlamentosunda kadın oranı yüzde 30 ve üzeri. 
Küba’da milletvekillerinin maaş almadığını da belirtelim). 

 Devlet Konseyi üyelerinin yüzde 41,9’u kadın. 
 Halk İktidarı Vilayet Meclisi Başkanları’nın yüzde 66,6’sı kadın. 
 Küba Komünist Partisi Merkez Komite Üyelerinin yüzde 41,7’si 
kadın. 

 Küba Gençlik Birliği kadrolarının yüzde 52,1’i kadın. 
 Devrimi Savunma Komiteleri adlı mahalle komitelerinin 
üyelerinin yüzde 64,4’ü kadın. 

 Küba Merkez Sendikası üyelerinin yüzde 57’si kadın. 
 Küçük Tarım Çiftlikleri Ulusal Birliği üyelerinin yüzde 41’i kadın.

Fidel’in Kübası: Kadınların  yaşadığı bir ülke…



‘İnsanı afallatan şey 
Fidel Castro’yu gördüm’

NÂZIM’IN KÜBA SEYAHATI: ŞIIR VE KAHRAMANLIK DAIMA KAZANACAK!

BIR YÜZYILDA YAPILMIŞ IKI BÜYÜK 
SOSYALIST DEVRIMIN COŞKULU 

GÜNLERINE ŞAHIT OLMAK KOMÜNIST 
ŞAIRIMIZ NÂZIM HIKMET’E NASIP 

OLMUŞTU. NASIL OLMASIN? HEP DEVRIMI 
ARAYAN, HEP DEVRIM IÇIN YAZAN VE 

YAŞAYAN BIR TÜRKIYELI ŞAIRIN DEĞIL DE 
KIMIN HAKKI OLABILIR KI BU?

Fidel’in ölümünün ardın-
dan, öncelikle onunla aynı 
politik doğrultuyu pay-
laştığı düşünce ve duygu-

sunu taşıyan tüm komünistler, 
sosyalistler açısından heyecan 
verici olgulardan biri, büyük şai-
rimiz Nâzım Hikmet’in de Küba 
Devrimi’ni yakından gözlemlemiş 
olması. Bu yazıda bu buluşmaya 
ilişkin kimi notlar paylaşacağız.

Nâzım Hikmet’in Küba’ya 
1961 yılında yaptığı seyahati 
öncelikle ve elbette ki şiirlerin-
den biliyoruz. Başta “Havana 
Röportajı” ve “Saman Sarısı” (her 
ikisi de 1961 tarihli) olmak üzere 
çeşitli şiirlerinde bu seyahatinden 
bahsediyor, göndermeler yapıyor.

Öncelikle teknik anlamda iki 
noktayı açıklığa kavuşturmak 
gerek: Nâzım’ın bu seyahati, 
kendisi üzerine yazılmış biyogra-
filerde pek üstünde durulmayan, 
farkında olunmayan bir yaşam 
kesitini oluşturuyor. Seyahatten 
bahseden biyografilerin çoğunda 
Küba’da olduğu tarihler ve gerek-
çeleri konusunda belirsizlikler 
bulunuyordu (Mehmet Fuat’ın, 
Hikmet Akgül’ün biyografileri 
vb.). Konuya ilişkin en net tarih-
lendirme akademisyen Mehmet 
Necati Kutlu’nun 2003’te yayın-
lanan “Nâzım Hikmet Havana’da” 
kitabında ortaya konuyor. O dö-
nemde Küba’da yayınlanan “Hoy” 
(Bugün) gazetesinin 13 Mayıs 
1961 tarihli nüshasındaki bir 
haberde “Dünyaca ünlü Türk şairi 
Nâzım Hikmet, Küba Halklarla 
Dostluk Enstitüsü’nün davetlisi 
olarak dünden beri Havana’da 

bulunuyor” bilgisi var ve aynı ha-
berde “(…) Küba’da yaklaşık ola-
rak iki hafta kalacaktır” ifadesi de 
var. Dönüş tarihi, eldeki veriler 
ışığında net olmamakla birlikte, 
25 Mayıs’ta CMQ televizyonunda 
katıldığı bir programın bilgisine 
de sahibiz. Dolayısıyla Nâzım’ın 
haberde de aktarıldığı gibi, 
yaklaşık iki haftalık bir seyahatin 
ardından, Mayıs sonu ya da Hazi-
ran başında Küba’dan ayrıldığını 
söyleyebiliyoruz.

İkinci bir teknik nokta ise 
Nâzım’ın Küba’ya gidiş gerekçesi. 
Çeşitli yayınlar Fidel Castro’ya 
Lenin Barış Ödülü’nü iletmek 
üzere Küba’ya gittiğinden bah-
sederken, yukarıdaki haberde 
olduğu gibi ICAP’ın davetlisi 
olarak gittiği de ifade ediliyor, 
bizim “Nâzım’ın Küba Seyahati” 
filmi için yaptığımız görüşme-
lerde edebiyatçı ve akademisyen 
Guillermo Rodriguez’in ve araş-
tırmacı, yazar Nicolás Hernandez 
Guillén’in aktardığına göre Nâ-
zım, Küba’nın önemli komünist 
şairi Nicolás Guillén’in davetlisi 
olarak gidiyor Küba’ya… Film için 
yaptığımız araştırmalar sırasın-
da Fidel’e Lenin Barış Ödülü’nü 
verdiği bilgisine rastlayamamış-
tık ancak yakın tarihte, Sovyetler 
Birliği Devlet Film Arşivi’nin kimi 
belgelerini internet üzerinden ya-
yınlayan bir sitede bulduğumuz 
bir görüntü, Nâzım’ın en azından 
bu törende olduğu ihtimalini güç-
lendiriyor (bu filmden alınma bir 
kareye yazı içinde yer verdik). Ay-
rıca yazar Hıfzı Topuz, Nâzım’ın 
kendisine Fidel’le görüşmesinden 
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bahsettiğini ve “çocukluğumdan 
beri şiirlerini bilirim” dediğini 
aktarıyor.

KÜBA’NIN 1961 YAZ’I
Ocak 1959’da iktidarın alını-

şından sonra, Küba Devrimi top-
lumsal yaşamı kapitalist olmayan 
bir temelde örgütlemeye başlıyor. 
1960 yılında kimi ABD şirketleri-
nin arazilerini de kamulaştırarak 
Toprak ve Tarım Reformu adım-
ları atılmaya başlanınca ABD’nin 
tepkisini çekmeye başlayan 
Devrim, bu tepkilerden dolayı 
geri adım atmıyor. Mülkiyet ve 
toplumsal dönüşüm adımlarına 
devam ediyor. Bu nedenle de 
ABD emperyalizminin Küba üze-
rindeki saldırgan tutumu 

yoğunlaşıyor. Ambargo başlıyor, 
yanı sıra Devrim aleyhinde çeşitli 
kampanyalar başlatılıyor, bu 
kampanyalara sabotajlar, saldı-
rılar ekleniyor. 1961 Nisanı’nda 
gerçekleşen kimi bombalı saldı-
rıların ardından 16 Nisan’da Kü-
ba’nın sosyalist olduğu deklare 
edildikten hemen sonra, 17 Ni-
san’da Domuzlar Körfezi (Playa 
Giron) çıkarmasına girişiyor ABD 
ve bu saldırı Devrim tarafından 
72 saatte püskürtülüyor. 

Devrim’e dönük bu açık 
ve büyük tehditlerin yanı sıra 
Okuma Yazma Seferberliği gibi, 
Küba’nın toplumsal yaşantısını 
dönüştürecek çok önemli adımlar 
da aynı dönemde atılıyor. SSCB 

ile daha yakın ilişkiler 
kurulması, Yuri Gaga-
rin’in Küba seyahati, 
SSCB’nin Fidel’e Lenin 
Barış Ödülü (*) verme-
si vb. de aynı döneme 
denk geliyor. Nâzım 
onuruna bir kok-
teyl de düzenleyen 
Birinci Yazarlar ve 
Sanatçılar Kongresi 
de (hemen ertesinde 

Küba Yazarlar ve Sanatçılar Birli-
ği’ne –UNEAC- dönüşüyor) aynı 
dönemde yapılıyor.

Dolayısıyla Nâzım’ın Küba’da 
bulunduğu tarih, Kübalılar açı-
sından özel bir önem ve değer de 
taşıyor. Devrim’in ilke ve değerle-
rini paylaşan bu büyük komünist 
sanatçının, böylesine yoğun ve 
gerilimli bir dönemde yanlarında 
olması, Kübalıların belleğinde 
unutulmaz bir yer teşkil ediyor.

NÂZIM’IN KÜBA’SI, 
KÜBA’NIN NÂZIM’I

Nâzım’ın Küba ve Devrim’e 
ilişkin izlenimlerinin ne kadar 
güçlü ve derin olduğunu şiirle-
rinde görmek mümkün. Şunu 
özellikle vurgulayalım: Havana 
Röportajı şiirinde de görülebile-
ceği üzere, Nâzım, Küba Devri-
mi’yle buluştuğu evreyi, sadece 
gerçekleşmekte olan bir devrim 
heyecanı çerçevesinde algılamı-
yor. Bizzat tanıklık ettiği Sovyet 
Devrimi’ni de hatırlıyor ve iki 
devrim arasında bir bağlantı ku-
ruyor: “Onlar ne günlerdi ahbap, 
ne günlerdi!” dizesiyle, bir komü-
nist olarak, hem yüz kızartıcı ve 

sefil hem de cesur ve kahraman 
20. Asır’da Nâzım’ın bizzat kendi 
ideallerini de hayata geçiren iki 
sosyalist devrim çıkışına tanıklık 
etmenin coşkusunu yaşıyor.

Bu nokta önemli; zira Küba’da 
film için görüştüğümüz Kübalı 
aydınların hemen tamamı, bu-
nun altını çiziyor: Nâzım, tarihçi 
Jose Canton Navarro’nun söz-
leriyle, Küba’da “mutlu, savaşçı, 
geleceğe inanan, umut tohumları 
eken bir halkla karşılaşıyor, kendi 
halkının olmasını istediği gibi bir 
halkla” ve Küba Devrimi de “şiir-
lerindeki dileklerinin bir teyidi gi-
biydi” Nâzım için… Akademisyen 
ve edebiyatçı Guillermo Rodrigu-
ez de “diğer insanlar için endişe-
lenen, dünyanın değişmesini ve 
insanlar arasında dayanışmayı 
özleyen bir insanın izini bırak-
mıştı bizde,” diyor, “bunlar Küba 
Devrimi’nin de üzerinde yüksel-
diği değerlerdi”. Şair Georgina 
Herrera ise Nâzım’ın komünist 
kimliğinin altını özellikle çiziyor: 
Memet’e Son Mektup şiirinin 
okunuşu esnasında, Nâzım’ın 
kendi oğlunu TKP’ye emanet 
ettiğini duyduğunda kapıldığı 
heyecanı anlatıyor: Bizim bunu 
öğrenmemiz büyük güçlüklerin 
ertesinde oldu; “Devrim’e dönük 
saldırılarla birlikte bir Komünist 
Parti’nin ne kadar önemli oldu-
ğunu anladık” diyor.

Şair Nicolás Guillén’in torunu 
Nicolás Hernandez Guillén ise 
dönem değerlendirmesini ve 
bu seyahate ilişkin sözlerini 
Nâzım’ın bir şiirinden parçayla 
bitiriyor; Nâzım, Fidel ve Küba 
Devrimi’nin buluşma zeminini 
en iyi anlattığını düşündüğü bir 
parçayla; biz de öyle yapalım:

“(…) insanlar için ölebileceksin, 
hem de yüzünü bile görmediğin 

insanlar için, 
hem de hiç kimse seni buna 

zorlamamışken, 
hem de en güzel en gerçek şeyin 
yaşamak olduğunu bildiğin 

halde.”

Çağrı Kınıkoğlu
(*) Ödülün gerekçelendirmesinde değinildiği üzere, Fidel, “Halkların özgürlük ve bağımsızlık mücade-
lesine adanmışlığı” nedeniyle 1 Mayıs 1961’de ilan edilen ve tam adıyla “Halklar Arasında Barışın 
Güçlenmesi adına Uluslararası Lenin Barış Ödülü”nü alıyor. Bu ödül ilk kez 1949 yılında Stalin Barış 
Ödülü olarak verilmeye başlanıyor ancak SBKP’nin 1956’daki 20. Kongre’sinden sonra ödül Lenin 
Barış Ödülü olarak yeniden adlandırılıyor. Aynı ödülü Fidel’den daha önce, 1954 yılında Küba’nın 
büyük şairi Nicolás Guillén de alıyor. Guillén, Nâzım’la aynı yaşta, 1902 doğumlu ve Küba Komünist 
Partisi’ne 1936’da katılıyor. Bir de Dünya Barış Konseyi’nin 1950’den itibaren verdiği Uluslararası 
Barış Ödülü var - Nâzım bu ödülü 1950’de alıyor, ilk yılında - bu iki ödül karıştırılmamalı.
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“Fidel’in liderliğinde Küba Devrimi gerçekten 
de fevkalade enternasyonalist bir rol üstlen-
di. Fidel Küba silahlı kuvvetlerini sömürge-
ciliğe ve emperyalizme karşı mücadeleleye 
destek için Angola’ya, Mozambik’e ve Güney 
Afrika’ya gönderdi. Onun liderliğinde Küba, 
çeşitli üçüncü dünya ülkelerine doktor ve 
öğretmenler göndererek enternasyonalist 
hizmet sağlamaya devam etti. 

Fidel Castro Marksist teori ve pratiğin 
yaratıcı bir uygulayıcısı olduğunu kanıtladı. 
Castro, yirminci yüzyılın ikinci yarısında 
sosyalizmin en iyi savunucusu olarak ortaya 
çıktı. 

Fidel’in vefatı ile bir dönem sona erdi. 
Ancak onun devrimci mirası devam edecek. 
Yaşamı ve örneği, gelecekte tüm dünyadan 
devrimcilere ve ilericilere ilham verecektir.” 

“...Fidel Castro Ruz, Macaris-
tan’ın sosyalizmle geçen onyılla-
rı boyunca Macar halkı ve Macar 
işçi sınıfının dostuydu. 
1989’dan sonra, İşçi Partisi’nin 
mücadelesini takip etmiş ve 
defalarca İşçi Partisi delegelerini 
ağırlamıştır. 

Fidel Castro Ruz’un ölümü 
dünya işçi hareketi ve ilerici 
güçleri için bir kayıptır. Onun 
ölümü, biz Macar emekçi halkı 
için de bir kayıp... 

Tarihi lider, dostumuz ve 
Küba Devrimi’nden yoldaşımız 
için yastayız!”

“.…Fidel Castro öldü, fakat 
başka bir toplum mücadelesi sü-
rüyor. Bunu inşa edebilmek için 
Kübalılar hep bu araca, halkın 
bu eğilimine, dayanışmaya sahip 
oldular. Nelson Mandela’nın 
serbest bırakılmasından sonra ilk 
ziyaretinin Küba’ya olması ve şu 
sözleri söylemesi şaşırtıcı değil:

‘Küba halkı, Afrika halklarının 
kalbinde her zaman özel bir yer 
kaplar. Kübalı enternasyonalist-
ler, kendi prensiplerini dayatma-
dan, umursamazlık göstermeden 
Afrika’da bağımsızlık, özgürlük ve 
adalete katkıda bulundular.”

Sosyalizm ve Özgürlük Partisi (PSL)

“İnsan devi, Küba’nın ve dünyanın büyük devrimcisi 
Fidel Castro öldü. Varlığından korku duyan ABD’nin 
düzenlediği yüzlerce suikastten kurtulan Fidel’in uzun 
yaşamı, onun mücadele kararlılığının bir göstergesidir. 
Fidel, pes etmeden halkı için, devrim için, sosyalizm 
için mücadele etti. 

Onun mirası devam edecektir çünkü arkasında ger-
çek devrimcilerin güçlü memleketini; sağlık emekçisi, 
öğretmen, inşaat işçisi, savaşçı olarak tüm insanlık için 
fedakarlıkta bulunan bir halkı bırakmıştır. Arkasında, 
onu örnek alan, Fidel ve Küba Devrimi sayesinde adalet 
için savaşan tüm dünya halklarını bırakmıştır.”

“Hiç kuşkusuz Fidel, kelimenin en soylu ve en 
yüce anlamıyla muhteşem bir tarihsel figür. 
İnsanların ihitiyaçlarını anlayan bir insan. 
Fidel’in karakteri ve eserleri, şüphesiz ki 
insanlık tarihinde parlak bir sayfa ve gelecek 
nesillerin ufkunu aydınlatacak etkili bir yol 
haritası olmuştur. Yalnızca iyi bir savaşçı ve 
devrimci değil, aynı zamanda iyi bir düşünür-
dü. Dünya halklarını temsilen, prensipleriyle 

insanlığa devamlı esin kaynağı olmuştur. 
Kumandan Fidel Castro’nun da söylediği 

gibi, “tüm mücadele edenlerle, zorluklarla 
karşılaştığında pes etmeyenlerle, insanlığın 
değer ve fikir yaratma, genişletme ya da 
ilerletme kapasitesine inananlarla, insanlığa 
kuvvetle sarılanlarla; daha iyi bir dünyanın 
mümkün olduğu inancını taşıyan herkesle, 
birlike savaşacak ve kazanacağız!”

“…Öncü sosyalistler için onun ve diğer 
Kübalı liderlerin desteği her zaman belirleyici 
oldu. 

Fidel Castro yakın tarihte çok parlak bir 

iz bıraktı, kapitalist hegemonyaya açıkça 
meydan okudu, o ve dostları Latin Amerika’yı 
ilk Sosyalist devrimi ile tanıştırdı ve Küba’yı 
yıllarca başarıyla yönetti.”

“Fidel, Hindistan Komünist hareketinin büyük 
bir dostuydu. Bağlantısızlar hareketine yeni bir 
yönelim vererek harekette dikkate değer bir rol 

oynamıştır. 
Ölümü yalnızca Küba için değil, tüm dünya 

ve tüm devrimci hareketler için bir kayıp.”

Hindistan Komünist Partisi (Marksist) -CPI (M)

Macaristan İşçi Partisi 
(MUNKASPART)

Belçika İşçi Partisi 
(PTB)

Yeni Yugoslavya Komünist Partisi (NKPJ)

Sosyalist Halk Cephesi (SLFRONTAS)

Hindistan Komünist Partisi – CPI

‘Hasta Siempre Comandan te…’
FIDEL’IN ÖLÜMÜ TÜM DÜNYA KOMÜNISTLERI IÇIN BIR YOLDAŞIN KAYBI 
VE O YOLDAŞIN AYDINLATTIĞI BIR DEVRIM ÜLKESININ YOLUNA ARTIK 
‘FIDELSIZ’ DEVAM EDECEK OLMASI ANLAMINA GELIYOR. FIDEL’IN ÖLÜMÜ 
YAS VE VEDA MESAJLARININ YANINDA, KÜBALI KOMÜNISTLERE VE 
ONLARIN IŞILTILI ÜLKESINE DUYULAN BAĞLILIĞIN DILE GETIRILDIĞI 
SELAMLAMALARLA KARŞILANDI.

KOMÜNIST PARTILERDEN FIDEL’E VEDA…
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Komünist Parti,  
İtalya (PC, Italy)

“…Bir adam öldü, büyük komü-
nizm gayesi ise yaşıyor. Kapitalist 
kriz, gittikçe artan sömürü, halkların 
ve işçilerin yaşamlarının baskılanması 
ve kapitalist sistemde küresel aşama-
da artan çelişkiler karşısında Fidel 
Castro’nun düşüncelerinin, komünist-
lerin düşüncelerinin hiç olmadığı ka-
dar güncel olduğunu düşünüyoruz. Bu 
cesaretle, sosyalist hedefe ve sosyalist 
Küba’ya içten desteğimizi yeniden 
bildiriyoruz. Fidel’in adı tarih sayfa-
larında, geçmişin ve tabii ki geleceğin 
tüm büyük devrimcilerinin yanında 
yaşayacak. Yoldaş Fidel, senin adınla 
mücadelemize devam edeceğiz. Zafere 
yaklaşarak, daima ileri, Kumandan!”

Fransa Yeniden Uyanış Kutbu (PRCF)

İrlanda Komünist Partisi (CPI)

“…Kasım 2005’te St. Denis’te diğerleri ile birlikte Küba için dayanışma mitingi düzenle-
yen itici kuvvet olan PRCF, kurucu başkanının, komünist Georges Hage’ın sözlerini hatırla-
tıyor: ‘Çağımızda tüm ilericilerin iki anayurdu var: Kendilerininki ve Sosyalist Küba!’

Yaşasın Fidel, dünyanın yetiştirdiği en muhteşem yurtsever devrimci ve enternasyona-
listlerden biri! Yaşasın karşıdevrimin karanlık gecesinde bize Fransız Devrimi’nin,  Toussa-
int L’ouverture’ün, Paris Komünü’nün, Ekim Devrimi’nin, Stalingrad’ın, yirminci yüzyılın 
Çin, Küba, Vietnam, Afrika devrimlerinin meşalesini uzatan, ismini dile getirmenin bizi 
ölümsüz adalet sözcükleri ile heyecanlandırdığı, devrim tarihinin benzersiz yolcusu! 

‘Yaşayanlar, mücadele edenlerdir.’ (Victor Hugo)”

“…Sosyal adalet ve özgürlük mücadele-
sinde kalıcı bir iz bıraktı. Seçkin bir devrimci 
lider ve düşünürdü.  
Geniş bir kültürün ve derin bir insan sevgisi-
nin taşıyıcısıydı.  

Tarih onu beraat ettirdi.
Küba halkının ve tüm halkların bağım-

sızlık mücadelesi, ilerleme ve sosyalizm 
sonsuza kadar Fidel Castro’nun ismiyle 
anılacaktır.”

Emekçi Halkın İlerici 
Partisi (AKEL)

Almanya Komünist 
Partisi (DKP)

“Fidel Castro gibi çok az insan dünya 
tarihinde iz bırakır. Fidel, Küba halkı-
nın devriminin lideri olarak, Küba’da 

Cumhuriyet ve Sosyalizm’i kurmak için 
gösterilen olağanüstü çabanın yanı sıra, 

Küba halkının devrimine karşı açılan 
emperyalist saldırıya göğüs germe çaba-

sını da yönetti. 
Küba halkının sağlık, eğitim, toplum-

sal refah, spor ve uygarlaşma alanların-
daki kayda değer başarıları, onun ilham 

veren liderliği ile barış, enternasyona-
lizm ve sosyalizm gibi hümanist değer-

lere derin bağlılığı yoluyla sağlanmıştır.”

“En başından beri ve en zor yılları bo-
yunca politik destek sağlayan DKP, Küba 

halkının yanında. Bugün özellikle Fi-
del’in ailesini, kardeşi Raúl Castro’yu ve 

tüm Küba halkını selamlıyoruz… Burada 
tarihi Avrupa’da, aynı acıyı yaşıyor, in-

sanlık tarihinde yer edinmiş bu adamın 
asil yoldaşlığı önünde eğiliyoruz. "

«...Fidel Castro, enternasyonal komü-
nist harekete, özellikle de Küba halkına, 

devam eden ABD ambargosu ile ABD ve 
AB’nin başrolu üstlendiği sosyalist geli-

şim izleğini sarsma çabalarına karşı mü-
cadelelerinde kıymetli bir miras bıraktı.  

Fidel Castro, tarihsel hafızada, tüm 
dünya halklarının ve ezilenlerin kolektif 

bilincinde, insanlığın nihai zafer için, 
sosyalizm-komünizm için, insanın insan 

tarafından sömürülmesinden kurtuluş 
mücadelesinde  daima yaşayacak.”

Yunanistan Komünist Partisi (KKE)

‘Hasta Siempre Comandan te…’
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Küba’da ayrıcalıklı tek kesim: Çocuklar


